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Il tepore

Il giardino sul retro della casa di Diletta era per lei diventato, a partire dall’inizio dell’isolamento, un bene
preziosissimo. Questo perché la madre, alla ricerca di ogni possibile scusa per uscire di casa a prendere una
boccata d’aria, si ostinava a voler compiere tutte le commissioni da sola. A Diletta, che pure si rifiutava di
restare al chiuso tutto il giorno, non era rimasto che passare in giardino i propri spizzichi di tempo libero.
Non avendo un lettino vero e proprio, era solita sdraiarsi su un telo da spiaggia che stendeva sul prato. Aveva
anche tentato di coinvolgere gli altri membri della famiglia perché si unissero a lei, ma senza successo: sua
madre preferiva comunque continuare ad andare per negozi, mentre i maschi della casa (entrambi affetti da
allergie di stagione) sembravano accontentarsi di fare la spola fra letto e divano, divano e letto. Poco male: se
la ragazza era I’unica ad apprezzare quel piccolo paradiso terrestre che era il giardino, era anche 1’unica ad
avere il diritto di accedervi.

In quel primo pomeriggio, poi, il sole era particolarmente invitante. Il libro che Diletta si era illusa avrebbe
letto le stava ora appoggiato sul viso, aperto ad ombrello, gia fermo sullo stesso paio di pagine da qualche
minuto. Socchiuse gli occhi, con il tepore che le accarezzava la pelle: era certa si sarebbe risvegliata lucertola

anziché scarafaggio.

Quando la ragazza riapri gli occhi, le pagine le proteggevano ancora la vista, impedendole di capire per
quanto tempo si fosse assopita. Quale che fosse la risposta, sentiva ancora lo stesso allettante calduccio di
quando aveva abbassato le palpebre. I rumori della citta, invece, si erano completamente quietati. Non
trovando la voglia di alzare nessuna delle due mani per togliersi il libro dal viso, Diletta cerco di stimare
I’ora della giornata proprio da quella piacevole sensazione. Fu studiandola che si accorse che qualcosa in
essa era in effetti cambiato: le carezze, che prima si diffondevano uniformemente su tutta la superficie del
suo corpo, sembravano ora tentare di risalirlo, a partire dai piedi. Erano lente, delicate.

Ancora una volta le pagine del libro obbligavano Diletta ad avanzare per ipotesi. Erano zampette.

A decine, esse parevano lentamente farsi strada sulla pelle di lei, ma niente al mondo avrebbe mai convinto
la ragazza a rinunciare al tepore che nel frattempo veniva ad abbracciarla.

Inizialmente, quindi, fece finta di nulla: del resto, non poteva vedere cosa davvero stesse accadendo oltre il
libro. Anche quando un tocco le giunse alla base del busto, dove la pelle era piu sensibile, preferi non reagire
e continuare invece a concentrarsi sul piacevole calore del sole che la inviluppava. Senti poi una presenza
premere sulla base del collo, ma giusto per essere sicura di non averla immaginata aspetto che questa le
giungesse sul mento.

Per ultimo, Diletta si arrese. Inebriata dal giardino, richiuse gli occhi. Con le narici espiro fino a svuotare i
propri polmoni. Apri il proprio orifizio orale. Vi estrasse il muscolo della lingua finché non lo senti dolere.
Passato qualche istante, i parassiti del giardino ancora non erano entrati; lo sforzo compiuto aveva pero
risvegliato la sua muscolatura, che aveva subito colto la possibilita di liberare Diletta dal volume che le
impediva la vista.

La ragazza si ritrovo a fissare un giardino deserto, amareggiata.



