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L’apprezzamento

L’intera classe di Bruno, fin dall’inizio della quarantena, era piuttosto indaffarata: ciascuno continuava a
ingegnarsi a modo suo per tenere in piedi, dove possibile, la propria idilliaca relazione eterosessuale. Per il
ragazzo, figlio della giovane cultura delle app dedicate ad incontri occasionali e relativi stupefacenti, questi
sforzi erano semplicemente incomprensibili. Nel momento in cui era venuto a mancare il traguardo del
contatto fisico in sé, ai suoi occhi anche conversazioni e videochiamate varie avevano perso di attrattiva. A
dirla tutta, pero, 1’astinenza forzata non gli faceva che bene. Se per i suoi amici questa quaresima poteva
sembrare una penitenza gratuita, per lui sarebbe stata occasione di purificazione: avrebbe lavorato su sé
stesso per tutta la durata dell’isolamento e ne sarebbe uscito come persona nuova, apprezzabile e soprattutto
eleggibile da Amore per ricevere un sentimento all’altezza di quelli dei suoi coetanei.

Nelle settimane seguenti, Bruno riprese in mano il proprio piano alimentare settimanale; non avendo
occasione di pasteggiare fuori casa, si accorse che seguirlo era diventato molto piu agevole. Qualche sgarro
riusciva ancora a scappargli, ma il riflesso faringeo pensava al resto. Esente dalla frenesia della sua agenda
abituale, dedico inoltre piu tempo alla cura del proprio corpo. Intensifico poi il suo regime di allenamenti
domestici. Si sforzo di assumere integratori un po’ pit frequentemente. Comincio anche a studiare
esclusivamente sul proprio balcone (non era certo avrebbe avuto molte altre occasioni di abbronzarsi,
quell’anno). Per ultimo, trovo la forza di lavorare sulla propria galleria di foto.

Non mancarono momenti in cui, fermatosi ad apprezzare i frutti del proprio lavoro, Bruno si sentisse quasi
in colpa per la diabolica facilita con cui quella metamorfosi stava avvenendo. Momenti, per I’appunto, brevi
esitazioni e nulla di piu. Del resto, come poteva il ragazzo essere nel torto? Lui, casomai, era la vittima. Era
la sua sfortunata seconda natura ad averlo maledetto con un bagaglio di canoni estetici irraggiungibili che
nulla avevano da invidiare a quelli delle sue amiche. Che colpa ne aveva?

Un giorno, come sempre faceva quando gli veniva chiesto di portare la spazzatura fino al cassonetto, Bruno
usci di casa senza essersi messo la maglietta, indossando quindi solo pantaloncini e scarpe da ginnastica. Era
innocentemente convinto che quei pochi istanti sotto il sole primaverile che intiepidiva la mattinata
avrebbero fatto miracoli per la sua pelle. Vi trovo, inaspettatamente, un’altra persona: I’anziana vedova che
abitava da sola al di la della strada. Questa, in tono scherzoso, lo saluto con un apprezzamento sul fisico di
lui. Euforia.

Burno si senti preso in giro da Amore: il sentimento che aveva ricevuto insieme a quel complimento era
una pagliacciata. Tutto fuorché quello che andava cercando.

Era piegato in due sul lavandino del bagno, tentando di rinfrescarsi la faccia rossa di frustrazione. Prima

che si potesse asciugare, lo sgurdo gli cadde sulla parete davanti a lui. Di nuovo, euforia.

I lungo corteggiamento dei mesi precedenti ne era la prova: lo specchio, come 1’apprezzamento ricevuto

poco prima, rifletteva in quel momento per Bruno I’unico oggetto d’amore possibile.



