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La feritoia

Da una delle strette fessure della tapparella di camera sua, Emma osservava la vita riprendere. Le misure di
distanziamento sociale erano state attenuate qualche giorno prima, e la citta intera sembrava star tirando un
lungo sospiro di sollievo. Lo sguardo della ragazza si appoggio prima su una coppia di anziani signori che
passeggiavano tranquillamente, poi su una giovane sportiva dalla corsa leggera, quindi su un uomo che stava
portando a passeggio il proprio cane e infine sugli amici di lei seduti a uno dei tavolini del bar. La vita, pero,
non poteva vedere lei, perché la tapparella era abbassata, e le feritoie erano talmente strette che anche la luce
di quella mattina faticava a penetrarle. Proprio per questo motivo la mano della ragazza era appoggiata alla
cinghia: Emma avrebbe tirato su le persiane, illuminato la stanza, cambiato I’aria e rifatto il proprio letto. Poi
sarebbe uscita di casa per unirsi ai suoi amici. Sostenendo con nonchalance la tranquilla conversazione,
avrebbe riso alle battute degli altri e loro avrebbero riso alle sue. Si sarebbe finta sollevata che tutto stesse
finalmente tornando alla normalita, e felice di poter di nuovo interagire con altre persone faccia a faccia. Lei
si sarebbe dimostrata una persona socialmente accettabile, e nessuno la avrebbe malgiudicata. Emma si
sarebbe sentita a proprio agio. Per qualche motivo, pero, ancora esitava: le forze raccolte nella mano della
ragazza non erano sufficienti a contrastare la resistenza opposta dalla cinghia, che sfregava sulla pelle del
palmo della giovane. Il volto di Emma si contorse in una smorfia; al lavoro muscolare si sostitui il peso
morto del suo braccio. Nonostante tutta la buona volonta che aveva investito nel gesto, quella tapparella si

era rivelata essere semplicemente troppo pesante. Cosa mai poteva farci lei?

Fu allora che Emma se ne accorse: a pochi centimetri al di la della stessa feritoia da cui stava osservando lei,
un altro sguardo. Un bulbo oculare che la fissava. Quello di uno dei suoi amici? Di un dirimpettaio? Di un
curioso? Era troppo vicino perché Emma potesse vedere il volto che lo incorniciava. Era troppo vicino!
D’istinto, la ragazza mollo la presa, e solo allora senti la mano dolerle. Tutte le feritoie si richiusero in un
colpo solo, come a esprimere disappunto per il tradimento che la loro sorella aveva ordito ai danni della
ragazza. Essa da sicuro strumento di osservazione si era trasformata in invadente breccia nella fortezza della
fanciulla indifesa. Per fortuna, pero, ora era tutto di nuovo a posto.

«Emma? Ti va di uscire e sederti con noi?»

No, non le andava affatto. Avrebbe spento la luce, sarebbe tornata a letto e si sarebbe raggomitolata nelle
coperte.

«Non abbiamo ancora ordinato, quindi saresti ancora in tempo.»

Da Ii, poteva in tutta onesta dichiarare a gran voce che quella quarantena era stata per lei il paradiso in terra,
e se aveva la possibilita di osare tanto era perché non c’era nessuno, in quel letto, pronto a farle notare
quanto la sua opinione fosse politicamente scorretta. Non c’era nessuno.

«Tutto bene?»

Che la vita riprendesse pure senza di lei.



