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La videoregistrazione

Che barba! Era mai possibile che si dovesse passare anche maggio a quella maniera? Da che i professori 

avevano chiesto di vedere i volti di tutti gli studenti durante le lezioni, non c’era più stato un attimo di pace. 

Quelle bocche da dietro lo schermo parlavano, parlavano e parlavano, ma Carla non aveva nessuna 

intenzione di sprecare le proprie giornate ad ascoltarle. Fu per lei un sollievo quando i suoi compagni 

riuscirono ad escogitare uno stratagemma che risolvesse la questione: si capì che un video registrato in 

precedenza poteva essere spacciato per la propria immagine trasmessa in tempo reale. Era fatta! Carla si 

riprese mentre guardava la propria serie televisiva preferita. Il risultato fu soddisfacente perché 

(inevitabilmente) realistico: non sarebbe stata in grado di simulare lo stesso interesse neanche volendo. 

Avrebbe funzionato, e la ragazza ne era certa, poiché sapeva di poter contare sulla completa assenza di 

interazione che accomunava tutte quelle spiegazioni frontali. Come lei, anche il resto della classe era 

altrettanto preparato alla mattinata seguente.

Che noia! Quanti giorni mancavano agli scrutini? Il professor Marescotti non si capacitava di come, già 

prima della quarantena, avesse potuto reggere tutte le lezioni che egli era obbligato a tenere. Per di più, ogni 

singolo anno era costretto a rispiegare gli stessi maledettissimi argomenti per ciascuna classe. Ne seguiva che

spesso gli toccava ripetere a pappagallo il medesimo discorso anche tre o quattro volte a settimana. 

Riprendersi con la fotocamera una volta sola e mandare poi il video a tutti contemporaneamente era però 

impensabile, specialmente dal momento che già in troppi lo reputavano un mangiastipendio. D’altro canto, 

non era neanche detto che i ragazzi dovessero per forza accorgersi di stare ascoltando una registrazione… 

Chi si sarebbe mai accorto della differenza? Delle bamboline di pezza sarebbero state più partecipi alle 

lezioni, in confronto ai suoi studenti.

Marescotti si filmò mentre spiegava gli argomenti delle settimane successive al suo cane, accuratamente 

posto fuori dall’inquadratura. La povera bestia, almeno, scodinzolava e lo fissava incuriosita. Fu proprio 

l’interesse che il professor Marescotti sembrava scorgere nello sguardo di questa a far sì che ne venisse fuori 

una spiegazione più che appassionata.

Quella del giorno dopo fu forse la miglior lezione che si fosse svolta a scuola da qualche anno a quella 

parte. La dedizione per la disciplina irradiata dalle parole del professore veniva riflessa negli occhi ispirati 

degli studenti. La Preside stessa, inseritasi a sorpresa nella videochiamata, rimase incredula. Aveva richiesto 

la possibilità di fare questo genere di imboscate con l’intenzione di valutare gli effettivi limiti della didattica 

a distanza, ma mai avrebbe pensato di trovarsi di fronte un simile spettacolo. Erano tutti così concentrati che 

non sembravano neanche essersi accorti della presenza della donna. Fu per questo motivo che la Preside, 

decisa ad approfittare della situazione, registrò il contenuto del proprio schermo per tutta la durata della 

videochiamata. Sapeva che quel mosaico di volti era ciò che davvero incarnava lo spirito del mondo 

dell’istruzione italiana, e non vedeva l’ora di mostrarlo a quante più persone possibili.



Nei mesi seguenti, esso sarebbe rimasto esposto con orgoglio in primissimo piano sul sito della scuola. Sia 

il professor Marescotti che la sua classe quasi si stupirono di quanto fossero state convincenti le loro 

rispettive messinscene. Ciò, se non altro, ne incentivò gli intenti malandrini.


